“Boemia… Aqui me tens de regresso”

Quando Nelson Gonçalves veio a Anápolis, ficou hospedado no Hotel Central. Isso foi lá por mil novecentos e muitos…

As emissoras da cidade não cessavam de tocar seus sucessos, anunciando sua presença logo à noite, no CRA, naquele prédio vetusto na Praça Bom Jesus, na esquina, onde hoje é uma loja de coisas antiquadas e caras.

A cidade toda comentava. Na porta do Clube até um maluco – desses tipos populares – soltava um vozeirão desafinado, desqualificado, melhor dizendo aloucado, tentando replicar “chão de estrelas”, quando foi estrelado por outro maluco de rua – o Roque – que lhe quebrara meia dúzia de ovos na cara, fazendo descer cara abaixo aquela gema amarela que lhe respingava até aos pés.

– Vocês não respeitam nem o melhor cantor da Pátria?

E o pessoal retirou da rua o provocador, escondendo o Roque no Bar do Moacir Carioca. Isso durante o dia, quando o show seria à noite.

Os promotores do espetáculo – diretoria do CRA – a todo o momento mandavam alguém ao Hotel Central a ver se o artista estava bem, ao que o dono do hotel ia ao seu quarto e voltava com a resposta:

– Está dormindo, descansando da viagem, desde que almoçou.

Mais tarde o pessoal da Rádio Carajá comparecia ao referido hotel:

– Nóis qué entrevistar o cantor.

– Tá drumindo.

Mais tarde um pouco, chegava outra trupe do Nelsão e pedia:

– Nóis pode falar com o Nelson Gonçalves?

Algum atendente ia até seu quarto e voltava, explicando:

– O artista tá dormindo…

– Mas esse cara não acorda nunca?

– Já são cinco da tarde.

– Ele está doente?

– Não. Só pediu pra dormir um pouquinho.

O radialista Geraldo Soares de Faria explicou aos fãs do Nelsão:

– O show dele vai ser às vinte horas. Vão todos embora que às 19:30 horas, nós levantaremos o cara…

A multidão que queria ver “O boêmio” e o seu violão, esvaziou o hall do hotel. Enfim, deixaram o Seu Zico em paz. Este teve que fechar a porta do hotel pra evitar tumulto.

Lá pelas 19:30 horas Geraldo Soares de Faria e alguns da comitiva do CRA e da Carajá foram ver, enfim, o que havia com o cantor que era o astro da noite. Zico de Faria abriu a porta e o grupo do cantor entrou, bateu na porta! Toc! Toc! Toc!

– Seu Nelson tá na hora! Nada respondia.

O radialista, Geraldo Soares e colegas, abriu a porta e sacolejou o dorminhoco:

– Seu Nelson! O show será às 20:00 e já são 20:00 horas! Vamos! Levante-se! O senhor está atrasado!

O homem roncava. Seus colegas, aflitos, preocupados com o público no clube:

– Estamos perdidos! O clube está cheio!

– Vamos dar um banho no astro. Sugeriu quem entende de bêbados, juntaram todos e o carregaram da cama para o chuveiro. Davam-lhe aquele banho no quilate de um elefante e ele roncando, todo ensaboado!

– Mas esse cara não canta nesse estado, nunca!

Gritaram-lhe pelo nome até que o Juquita da Rádio, quase três me-tros de altura, deu aquele berro de Hulk num estrugir que estremeceu todo o quarteirão:

– CRAAAAAAAAAA! e o jogou pra cima, tendo o cantor batido no forro do hotel e, por fim, despertado.

Vestiram-lhe os trajes e testaram sua voz.

– Seu Nelson fale alguma coisa…

E o artista:

– Alguma co… co… coisa…

Lembrando que ele era gago, o Túlio Siqueira Farinha, que era diretor do CRA, ficou desesperado!

– Bêbado e gago, canta?

– Canta! Ele canta. Quer ver?

Deram-lhe um prato lotado de farinha e iam tafulhando-a garganta abaixo, enquanto lhe vestiam o fraque, a gravata, davam-lhe tapinhas no rosto pra mantê-lo alerta. E farinha nele. Pentearam seus cabelos…

– Fa… fa… fa… sem cachaça? Farinha não desce! Reclamava o célebre cantor.

– Gente, oito e vinte da noite! Vamos levá-lo para o clube, e foi aquela turma de oito levando o cantor para o seu recital.

Muito precavido, o Túlio Siqueira, pediu:

– Seu Nelson, vamos ver se o senhor está em forma… cante qualquer canção sua…

E o Nelson, tranquilamente… soltou o vozeirão:

– “BOOEEMMIIIIIAAA! A QUE ME TENS DE REGRESSO!”…

– Ih tá bom… mas o senhor só cantará música do seu repertório…

E Geraldo Soares, enquanto subia a Barão do Rio Branco levando o homem, tranquilizava a todos:

– Não se preocupem amigos: quando ele chegou ao hotel, hoje de manhã, o bar da casa estava com o estoque de bebidas complet… Ficou vazio… por isso dormiu tanto… Mas nada o atrapalha cantar.

Quando Nelson chegou à frente do clube, ele sacolejou os braços, livrando-se dos que o escoravam, ajeitou a postura, a gravata, o cabelo com a mão, ficou (pelo visto) sóbrio, e rumou passo firme para dentro do CRA. Lá subiu ao palco e foi educado, gaguejando:

– An… an… antes me deixem limpar a garganta… Preciso me livrar do pigarro, limpar a voz, dar uma tossida.

– Claro! Concordaram todos. Afinal era o maior cantor da nacionalidade.

E Nelson Gonçalves inflou o peito de ar e liberou aquela tosse do tamanho de um trator:

– CÓ-ROOOOOOOOOOOO!

Mas foi farinha para o ar que não acabava mais, caindo sobre a plateia… todos com ternos, ombros, vestidos (de cor) salpicados de branco.

– Desculpem pelo incidente… desculpem – anunciava o locutor emprestado da Rádio Cultura…

Mas de repente, enquanto o público espanava a roupa, os cabelos, com o lenço, todos foram se acalmando, pois a voz de ouro do Brasil a todos acalmava, melodiando o ar…

“A noite estava assim enluarada…”

“Boemia… aqui me tens de regresso…”

O público sentou-se em silêncio enquanto Nelson dava sequência ao seu show.

Lá fora (cá de dentro a plateia ouvia) o doidinho, de cima de um banco do jardim da Praça Bom Jesus, cantava, destrambelhado:

– Eu não sou cachorro, nãaoooo!…

(Iron Junqueira, escritor)