Jogo duro

Não foi exatamente a tempestade repentina ou o cansaço. Simplesmente ninguém havia tomado um novo banho desde madrugadinha. Ainda havia mais uma penca de compromissos até o final daquele dia. A turma era enxuta: um médico, um professor e o motorista. O artigo definido, no caso, não é acaso. A plaquinha indicava motel. Seria ali mesmo que trocariam de roupa e dariam continuidade à jornada.

Um dos três seria padrinho de casamento em uma cidade distante 50 quilômetros dali. O calorão havia sido nervoso ao longo daquele dia. O automóvel que transportava a turma não dava conta de refrigerar o ambiente embora o ar-condicionado estivesse no talo. O suor vai abrindo e secando, tornando a pele pegajosa e fedida. A camisa já estava bem amarrotada e o rosto tinha expressão cansada. Um banho seria a solução. Sugeriu o motorista:

– Vamos parar por aqui mesmo?

– No motel?

– No motel.

– Acho melhor não.

– Veja meu raciocínio: é mais barato que um hotel, podemos entrar os três e há um banheiro confortável.

-Ainda não estou convencido.

– Certamente, há uma televisão.

– E?

– A gente pode assistir ao jogo do Brasileirão. O campeonato está na reta final. Não quero perder a partida de hoje.

– Faz sentido.

A turma embicou o carro à portaria do estabelecimento. Os vidros escuros, no cair da tarde, poderiam com um pouco de sorte disfarçar o recheio do veículo. O maior receio dos ocupantes do carro era que alguém visse ou interpretasse a chegada ao lugar de maneira equivocada. Assim, com prudência, pegaram a chave e se dirigiram à suíte. O motorista argumentou:

– Vou manobrar o carro. O doutor e o professor podem subir ao quarto enquanto ajeito as coisas aqui.

– Tudo bem. Vamos subir.

O quarto era simples. Havia um banheiro mais ou menos aberto, uma grande cama de alvenaria e um imenso espelho no teto. O ar-condicionado parecia melhor que o do carro. E uma televisão de 20 polegadas parecia funcionar bem. O médico, que seria padrinho do casamento, disse que iria tomar um banho:

– Professor, vou me preparar para o casamento.

– Tudo bem, doutor.

– Enquanto isso, procure o jogo do Brasileirão na televisão. Assim, a gente consegue assistir a um parte.

O doutor estava cansado da viagem. Fez a barba novamente. Tomou um senhor banho. Enxugou sem pressa. Passou desodorante. Ajeitou os cabelos. E botou camiseta e bermuda para ver o jogo com a turma até dar a hora de vestir o smoking para o casório. Mas surpreendeu com o que viu ao sair do banheiro. O motorista e o professor estavam de olhos arregalados. Então, perguntou:

– O jogo está tão ruim assim? Quem está na frente?

– Doutor, a italiana. E o negócio chegou agora na zona do agrião.

– A Itália não joga o campeonato brasileiro. Ou você quis fazer uma piada sobre o Palmeiras? O time está atacando?

– Não. É a italiana mesmo. E o ataque vai ser fulminante. Se continuar assim, vai entrar com bola e tudo.

– Esse trem está errado. Deixa eu ver isso.

O doutor se espantou com o que viu. A italiana era uma atriz loura em pleno êxtase num filme de sacanagem que passava pela televisão. Do futebol, nada se sabe, nada se viu. Mas, depois daquela, o médico achou mais prudente vestir o smoking, chamar a turma para ir embora e pegar a estrada. O jogo, com sorte, poderia ser ouvido pelo rádio…

(Victor Hugo Lopes,jornalista)