Teremos a morte conforme fora a vida

Iron Junqueira ,Especial para Opinião Pública

Ah… Passando lentamente por essa rua, tange-me a alma a saudade de dias que se foram…

A humildade de dona Antônia regando seu jardim semelhante a espalho de neve, pela extensão de brancos lírios com respingos rubros sobre as pétalas… parece que foi ontem. No entanto, nem seu esposo, homônimo, simples vendedor de pedras de Pirenópolis, a gente o vê mais. Um tempo de ausência sem sair da cidade, e nem esse casal amigo a gente o encontra. Apenas o jardim que era repleto de beijos dobrados, zelosamente aguados pela bondosa senhora, ali está. Mas sem o carinho de mãos cuidadosas… Por isso mesmo sem o viço das flores e dos aljôfares de carinho ofertados pelas mãos da Elcy, moça linda que vivera pou… Era tão bela, formosa, face rosada e sorriso encantador. Contaram-me que ela se casara logo, porém, fora vítima de pertinaz doença que a levou.

Não mais vejo a família Portugal, cuja matrona trabalhara em circo. Nem de sua bela e fogosa filha se tem notícia…

E o sr. João Fernandes, pai do Nane Costa, o cantor das noites anapolinas?

Nenhum deles está vivo. Todos se foram… Para onde? A dona Nair, mãe do Pilica, também nos deixou? Sim. Informaram-nos que, daquele tempo, ninguém mais vive, nem o Seu João Mendes, parente meio distante da minha Maria Morena…

As pessoas por quem passo nem oferecem um meneio de cabeça ou um gesto com a mão. Ninguém nos conhece. Mas eu conheço cada pedra do meio-fio desta rua. Conheço as árvores que venceram o tempo e estão altas e envelhecidas, algumas aquebrantadas, oferecendo suas últimas resistências à flora antiga e escurecida que vem de outro tempo.

Quando a gente ia, ou vinha da escola à noite, eram tantas as pessoas nas portas dessas casas, conversando em grupos, nos saudando com suas mãos e seus sorrisos, aconselhando-nos ter cuidado, que a noite era perigosa…

Nada. A noite era de esplêndido luar e as estrelas brilhavam mais perto e mais intensas… Não havia luminária pública suficiente… apenas lâmpadas que ofereciam um lusco-fusco, um bruxuleio amarelo e sem alcance, além do pé dos postes.

…Eu passando por aqui pensando se acaso Deus me esquecera na terra. Ou se fora Ele que recolhera aquelas pessoas, de forma rápida…

Fiquei eu no tempo com meus pés inchados e meus cabelos nevados… Por quê? Para quê? Qual a finalidade?

Ele queria que meus olhos vissem as pessoas passarem pelo palco da existência, cada qual com a resposta do seu mérito ou demérito…

O senhor Jorge que tanto medo tinha dos hansenianos, corria para dentro de sua casa, quando via em cavaleiro do leprosário se aproximar…

O que aconteceu a ele? O que o tempo lhe reservara? Morreu no leito do hospital público, vencido pelo rigor da Hanseníase, que ele tanto temia…

E o homem que morava perto de casa, que sangrava os carneirinhos, tanto para tirar a lã quanto para vender a carne?

Contaram-me que sofrera uma doença chamada Pênfigo, e que se despedira da vida em condição de dor e abandonado em casa…

Aquele senhor que passava com sua carroça velozmente na rua, espancando com chicotadas o dorso do animal que o ajudava a ganhar o pão de cada dia, puxando carga para os vendedores de cereais, lá na rua dos turcos?

Soube que falecera no sanatório, completamente louco. Cada qual conforme seu mérito ou demérito.

Lembro-me de quando era garoto e um menino, munido de um estilingue, escondido nas frondes das árvores, queria arrebentar-me os olhos com tiros de mamonas. Eu ficava cego – e ninguém se importava com isso.

Lembrei-me do Edio e perguntei por ele a alguém. Disse-me que numa data que longe vai, ele sofrera um acidente fatal e, sequer, deixou a semente de um herdeiro seu.

Ainda faz tempo também eu e meu irmão Osair fomos à Fazenda Quinta, pros lados de onde é hoje a Serra da Mesa e, desses rincões goianos, trouxemos para o Abrigo dos Velhos de Anápolis, um idoso que morava naquela região, sem família, sem parente, sem ninguém.

Alojamos o nosso amigo no referido abrigo, onde ficara aos cuidados dos nossos avós que cuidavam da instituição.

Viveu ali o tempo que aprouve a Deus. Um dia lá cheguei e ele estava deitado numa cama cheirosa, lençóis e cobertores limpos e alvinitentes.

Ele estava de feição feliz, nada dizia devido à sua condição final, mas sorria e seus olhinhos brilhavam. Com uma das mãos tentou pegar um inseto Tettigoniidae (Esperança) que sentara na borda de sua coberta, mas esta voou. Seus olhos a seguiram o quanto pôde.

Estava feliz e minha avó disse:

– Hoje o doutor esteve aqui e disse que ele “se vai”, de velho. Como nunca teve documento, não sabemos qual a idade dele. Mas a qualquer momento, nos deixa.

Olhou-me com tamanha ternura que pensei que tivesse se lembrado de mim. De quando meu mano e eu o trouxemos das bandas de Serra Dourada. Dias depois faleceu dormindo e feliz. Muito feliz. Hoje olhei pro meu netinho de três aninhos e ele me banhou com a candura do seu olhar e com a doçura do seu lindo sorriso. Lembrei-me do semblante dócil daquele velhinho que viveu feliz e deixou a vida, tão venturoso, de como a viveu.

Recentemente, meu irmão que o trouxera (em minha companhia) da Fazenda Quinta, também veio a óbito, dormindo…

Interessante, ninguém, que foi bom, morreu sofrendo; e todos os que atravessaram a existência deixando marcas de sofrimentos aos outros, conseguiram desencarnar abençoados pela paz e pela serenidade. Então, acredito: teremos uma morte conforme fora nossa vida.

(Iron Junqueira, escritor)