A banalização da cadeia

Houve tempo em que ser preso era a última coisa que poderia acontecer a uma pessoa.

Ir para a cadeia significava andar pela rua, depois de solto, como se estivesse com um xis tatuado na testa designativo de bandido. Pouco interessava o motivo da prisão. Foi preso, já não valia mais nada perante os outros.

Ficou dentro de mim uma lembrança de criança que, à época, me deixava curioso. Morava com os meus pais na Rua 66, do antigo Bairro Popular, onde ficava a penitenciária de Goiânia. Eles jamais permitiram que eu presenciasse qualquer tipo de movimentação nas proximidades do presídio.

Todas as vezes que se tinha notícia de que algum preso seria solto, ninguém da vizinhança se atrevia a ficar olhando. A não ser às escondidas pelas pequenas aberturas das janelas e portas. Fato que costumeiramente acontecia lá em casa, e comigo.

Contato com um marginal, nem pensar. Ter medo de quem delinquia era a regra geral. A sociedade colocava à margem aquele que tivesse a infelicidade de ter sido hóspede de uma comunidade carcerária, ainda que fosse para simples averiguação.

Era tão grave a situação de ex-preso que, como segunda punição, mesmo depois de cumprida a pena, o sujeito seguia condenado ao desemprego, à discriminação por onde passasse, além de ser considerado a vergonha da família.

Os tempos são outros.

Hoje, tenho a impressão de que a cadeia virou lugar-comum, tamanha sem-cerimônia com que se estentem os punhos para serem algemados. Em cada esquina um “baculejo”. Em todas as horas do dia e da noite tem sempre um corpo estendido no chão.

Vão perdendo o sentido os versos de Lupicínio Rodrigues: “E a vergonha/ É a herança maior que meu pai me deixou.”

Se antes os indivíduos escondiam seus rostos para não serem vistos nos procedimentos de suas detenções, agora quase não se importam ao serem filmados ou fotografados. Muitos até dão tiauzinho na direção das câmaras. Um espetáculo digno de circo. O crime noticiado hoje, amanhã ninguém mais se lembra porque inúmeros outros ocuparão os espaços midiáticos. E a vida continua.

É preocupante essa banalização da cadeia. Verdadeira mudança de valores que inquieta. Enquanto o homem tinha medo de ser preso havia uma esperança de ressocialização. Pior, que a tese está enraizada em todas as camadas sociais.

Já estou achando que chegou o tempo em que homem de bem é aquele que carrega a experiência de ter sido detento. Mas, afinal de contas, não foi à toa que diziam que cadeia foi feita para homem.

(Iram Saraiva, ministro emérito do Tribunal de Contas da União)