A lúgubre “Tapera da Oração”

Dos lugares tidos por mal-assombrados nas rodeanças de Dianópolis, a Tapera da Oração era o mais famoso. Situado a légua e meia da rua, a um quarto da nossa fazenda Santantônio, a Tapera da Oração tinha tudo para arrepiar: apesar de situar-se bem na estrada real, que a atravessava, possuía algumas mangueiras frondosas de mangas azedas e cozidas de sol, pois além de manga de tapera ser por natureza azeda, as da Oração acabavam por se apodrecer embaixo do próprio pé, que ninguém era macho de ir lá apanhar uma só.

Não bastasse o ambiente lúgubre e sombrio que lhe emprestavam as mangueiras, destacadas na chapada onde dominam o miroró, a sambaíba, o candeal e a japecanga, sob o mangueiral brotoejavam sepulturas do pessoal dos arredores que ali sepultava seus mortos. E a estrada cavaleira calangreava por entre os gradis apodrecidos das covas e as carcomidas tumbas dos mais providos da sorte.

É verdade que a cruz-das-almas que marca as saídas de todo lugar e onde se enterram os anjos pagãos, são locais tidos como visagentos, mas a Tapera da Oração era mais que a cruz-das-almas, os cemitérios das chapadas e os locais de ouro enterrado, pois não se pode contar nos dedos o número de trafegantes que tiveram arrepiantes visagens, ouviram gritos lancinantes e gemidos, ais, me-acodes, ai-meu-Deus-do-céu naquela tapera.

Meu primo Modestino, certa feita, ia para a Rua Nova, a menos de um quilômetro da tapera e como era dião claro e os tico-ticos, periquitos, fogo-apagous e joões de-barro ainda alegravam os pés-de-pau das redondezas, ele resolveu pegar umas mangas para levar pra casa. Ao chegar embaixo do pé-de-manga mais carregado, ouviu o sacolejar violento de um dos galhos, como se mãos hercúleas chacoalhassem a folhagem. O chão ficou salpicado de manga. Creditando o fato ao vento, que por sua cabeça não passou outra ideia, ele amarrou o animal, pegou os alforjes e foi catar as frutas. Mal colocou uma de cada lado do bornal, arrepiou-se todo com uma voz regougante que estrondou o pé do seu ouvido:

–  Deixasses mangas aí!

Olhando a clareira em seu redor e não vendo vivalma, só teve a iniciativa de escanchar na montaria e afundar no mundo, mofino o suficiente para esquecer para sempre os alforjes, que lá ficaram.

De outra feita, vinha Teopompo Valente de viagem, para atender a um chamado urgente do pai, que o recado dissera estar nas últimas.  Como estava em Paranã, muito distante, a coisa de três ou quatro dias a cavalo, já recebeu a notícia com muito atraso. E apressou-se em atender. Passando pela Tapera da Oração, já no entrar do sol, quando a claridade do dia lusco-fuscava diluindo-se na escuridão, absorto em seus pensamentos, Teopompo estava com a cabeça muito longe, quando sentiu a mula empacar, arrepiar o pelo e querer inutilmente livrar-se de algo que lhe retinha com vigor o barbicacho das rédeas, fazendo-a sapatear esquisita.

Quando uma fresta da folhagem do mangueiral deixou filtrar-se a luz mortiça do crepúsculo, Teopompo reconheceu seu pai. Disse Teopompo ter visto seu pai fixando-o com os olhos arregalados sobressaindo das órbitas, e o rosto dissolvendo-se como cera amolecida. E o velho conversou longamente com o filho e transmitiu-lhe instruções sobre como cuidar da mãe, dos irmãos e até sobre o inventário, que começaria a correr brevemente.

Após a funesta sessão de conselhos, Teopompo saiu assombrado, a mula dando o que podia em velocidade até alcançar a cidade, onde lhe disseram que o pai falecera oito dias antes. A mula –  dizem –  no dia seguinte amanheceu morta na roça de pasto dos Valente, na ponta da rua. Teopompo mudou-se do Duro, deixando ali a mulher, Josa, e os filhos, Josino, Giovani, Jandir, Urânia, Cecy, Naninha e Miguelzinho; não se sabe se a mudança decorreu desse funesto evento, pois o povo pega a conversar muito e acaba inventando coisas.

Não se pode contar o número de gente que experimentou um assombramento na Tapera da Oração: gritos ao pé do ouvido, gemerolas, tapas nas costas, caronas misteriosas pesando a garupa das montarias, retenção de rédeas, o diabo!

A Tapera da Oração guarda a fama de tenebrosa. Talvez não seja arrepiante como antes, pois a rodovia que leva ao sertão passa por fora, e pela Tapera não passa mais a estrada cavaleira que leva às fazendas naquele rumo, mesmo porque hoje é raridade ver-se gente a cavalo. E isto fez com que o mato dominasse ainda mais, entupindo a estrada.

Mas até quando tive notícia, o povo parece que ainda nutre verdadeiro pavor do local. Como compadre Otílio, que nasceu e viveu na Rua Nova, pertinho da Tapera, que, de dia ou de noite, só passava por ali acompanhado, que sozinho ele se confessa virar “zé-muié” e muitas vezes ficava de dormida num local mais perto, esperando alguém que passasse naquele rumo para ele ir junto.

E como compadre Otílio, a Tapera da Oração fez muito macho virar “zé-muié” por lá.

(Liberato Póvoa, desembargador aposentado do TJ-TO, escritor, jurista, historiador e advogado – [email protected])