Igual ao dono

–  Bom dia, senhor Antônio.

– Dia.

– Preciso lhe falar. Seus cachorros atacaram uma novilha minha durante a madrugada.

– O senhor tem certeza? Não sei de nada, não.

– Pois então saiba.

– Meus bichos são mansinhos. Não fazem esse tipo de coisa, não senhor.

– Pois fizeram.

– Pode ser bicho do mato. É certo que foi bicho meu?

– Tenho. O peão da fazenda viu seus cachorros pendurados no lombo da novilha.

– Se o senhor diz…

– Não seja displicente. Era uma fêmea filha de touro premiado. Uma belezura de animal. Agora, está com o couro todo rasgado, machucada.

–  Morreu não?

– O veterinário acha que não passa de hoje. Até sugeriu que eu a sacrificasse para poupar sofrimento desnecessário.

– Então, se o senhor matar a novilha, não foram os cachorros, certo?

– O que você está dizendo, homem de Deus? É claro que foram os cachorros.

– Mas o senhor disse que ia matar a bichinha…

– É o que terei de fazer, já que foram seus cachorros que machucaram tanto o animal.

–  Então é morte matada.

–  E qual é a diferença?

– Uai, se fosse os cachorros seria morte morrida.

– Como assim? Não entendi naco algo do que disse.

– Explico, doutor. A morte é matada quando a vida do bicho é tirada pela vontade do matador. E a morte morrida é diferente. É da natureza das coisas.

– Mas não teve natureza nenhuma que não fosse as mordidas desses seus pulguentos na pobrezinha.

– De qualquer jeito, o senhor não tem prova para acusar o Narigudo e o Perdigueiro desse trem.

– Engana-se. O peão viu tudo. Já lhe disse.

– O ceguinho do Clodoaldo? De madrugada? Nessa escuridão braba sem fim? Duvido que ele mesmo tenha certeza.

–  É claro que tem certeza.

– Bobagem. Vai ver, nem de óculos estava.

– Garanto que ele viu o negócio acontecer.

– Podia ser algum lobo do mato ou qualquer outra coisa.

– O senhor está testando minha paciência…

– O doutor me perdoe, mas não acusei ninguém de nada. Foi o senhor que veio aqui falar mal dos meus cachorros. A ofensa era eu que tinha de tomar.

– Não brinque comigo. Não teste minha paciência. O senhor não sabe com quem está mexendo.

– É claro que sei. O doutor faz divisa comigo na fazenda.

– Não mexa com fogo. Eu dou um boi para não entrar numa briga, mas boto uma boiada inteira para não sair dela.

–  Acredito não.

–  Duvida de mim?

– Com esse capim seco, duvido sim.

– Tome cuidado com essa língua.

– Não faltei o respeito, não, senhor. Disse apenas que com esse capim amarelado do seu pasto não dá para engordar boiada para botar crédito na palavra.

– Não foi o que quis dizer. O que tem a seca ver com isso?

– Com essas vacas magrinhas, de costelinha a doer na vista, pode ficar tranquilo. Não foram meus cachorros.

–  Por quê?

– Meus bichos são iguais ao dono. Gostam é de carne…

(Victor Hugo Lopes, jornalista)