Memórias de infância e adolescência

Jo­sé Fer­rei­ra Sil­va, fun­cio­ná­rio do IB­GE, co­mo agen­te es­ta­tís­ti­co, foi li­cen­cia­do a par­tir de 1º de fe­ve­rei­ro de 1954 pa­ra exer­cer o man­da­to de pre­fei­to de Ara­gua­tins. Vou te­cer con­si­de­ra­ções so­bre mi­nha vi­da co­mo ara­gua­ti­nen­se e, aci­ma de tu­do, so­bre meu pai e fa­mi­lia­res, no con­tex­to do en­con­tro que pro­mo­ve­re­mos so­bre os ci­da­dã­os e ci­da­dãs da­que­le ci­da­de.

“Elo­gi­a­do co­le­ti­va­men­te pe­lo en­tu­si­as­mo e efi­ci­ên­cia de­mons­tra­dos nos tra­ba­lhos pre­pa­ra­tó­rios pa­ra a re­a­li­za­ção do VII Re­cen­se­a­men­to Ge­ral do Bra­sil, pos­si­bi­li­tan­do o iní­cio em to­do o Es­ta­do”,é a re­fe­rên­cia elo­gi­o­sa a meu pai, con­for­me se po­de ler no jor­nal do IB­GE, edi­ta­do em 01/09/60.

Mi­nha mãe Aná­lia Mon­tei­ro Sil­va lem­bra que meu pai era um ho­mem mui­to sá­bio, au­to­di­da­ta. Lia bas­tan­te, ora­tó­ria e tex­tos bem re­di­gi­dos.

Es­cre­via dis­cur­sos pa­ra vá­rios po­lí­ti­cos da re­gi­ão. Tam­bém fa­zia anún­cios nu­ma am­pli­fi­ca­do­ra (ti­po me­ga fo­ne), nos fi­nais de tar­de. Era co­mo pro­gra­ma de rá­dio, in­for­man­do as prin­ci­pa­is no­tí­cias que re­ce­bia de Go­i­â­nia, atra­vés de jor­nais e re­vis­tas que che­ga­vam pa­ra ele, mui­tas ve­zes já atra­sa­das, pois os mei­os de co­mu­ni­ca­ção da épo­ca era o cor­reio e mes­mo as­sim não era di­a­ria­men­te.

Lem­bro-me de uma sim­ples, mas vas­ta e bem or­ga­ni­za­da bi­bli­o­te­ca, nu­ma par­te da sa­la. Os li­vros en­ca­pa­dos com pa­pel par­do, nu­me­ra­dos e ca­ta­lo­ga­dos.

Ti­nha as­si­na­tu­ra de vá­ri­as re­vis­tas e jor­nais, den­tre elas “Se­le­ções”.

A pro­fes­so­ra Be­a­triz tam­bém re­pas­sa­va os co­nhe­ci­men­tos aos seus alu­nos e às pes­so­as de seu re­la­ci­o­na­men­to.

Apai­xo­na­do por ter­ra e ro­ça, ele te­ve tam­bém um sí­tio, Pon­ta de Ma­to. Por mui­to tem­po se de­di­cou, até a sua mu­dan­ça pa­ra Go­i­â­nia em 63, a cul­ti­vá-lo.

Em ja­nei­ro de 64, nu­ma vi­a­gem a ser­vi­ço pe­lo IB­GE, mor­re em um aci­den­te aé­reo na re­gi­ão nor­des­te do Es­ta­do.

Ou­tra ca­rac­te­rís­ti­ca mar­can­te do meu pai era o cui­da­do e ze­lo ex­ces­si­vo, mui­tas ve­zes exa­ge­ra­dos de­mais pa­ra com os fi­lhos.

Lem­bro-me que ele le­va­va meu ir­mão Jo­sé Car­los. Ele me le­va­va pa­ra to­mar ba­nho no Ara­gu­aia, no por­to do Gor­gu­lho. Ele da­va ba­nho em um, en­xu­ga­va e co­lo­ca­va sen­ta­do. De­pois da­va ba­nho no ou­tro. Re­pe­tia o ato e co­lo­ca­va um do la­do do ou­tro. De­pois dos fi­lhos ba­nha­dos, aí que ele en­tra­va na água pa­ra to­mar o seu mer­gu­lho. E de lá, fi­ca­va olhan­do nós dois sen­ta­di­nhos. Nun­ca en­tra­va com os dois jun­tos pa­ra o ba­nho (me­do de afo­ga­men­to). Sem­pre era um de ca­da vez.

Tam­bém apren­deu apli­car in­je­ção, pa­ra ele mes­mo fa­zer is­so quan­do a gen­te pre­ci­sa­va das “agu­lha­das”.

O es­to­jo era de me­tal e es­te­ri­li­za­do no ál­co­ol e fo­go.

Quan­do es­ta­va gri­pa­do, im­pro­vi­sa­va uma más­ca­ra de pa­no, pa­ra evi­tar o con­tá­gio atra­vés de um pos­sí­vel es­pir­ro.

Ele nos en­si­nou a la­var as mãos vá­ri­as ve­zes ao dia, es­fre­gan­do uma na ou­tra, com mui­ta es­pu­ma en­tre os de­dos até o co­to­ve­lo.

Nos­sa água de be­ber era co­a­da e fer­vi­da. De­pois de fria era co­lo­ca­da em mo­rin­gas de bar­ro ou nu­ma jar­ra pró­pria pa­ra is­so.

Tam­bém sa­bia fa­zer “ti­pói­as”de ta­las de bu­ri­ti, que co­lo­ca­das la­do e la­do e amar­ra­das, ser­viam pa­ra imo­bi­li­zar o bra­ço ou per­na de al­guém que ti­ves­se uma fra­tu­ra. Eram cha­ma­das de “en­ca­na­dos”. Di­zia-se en­tão: fu­la­no es­tá com o bra­ço en­ca­na­do.

Anos de­pois co­nhe­ci o ges­so, que nos gran­des cen­tros era usa­do pa­ra cu­rar fra­tu­ras.

Seu Jo­sé Sil­va en­ca­nou bra­ço e per­na de mui­tos de Ara­gua­tins. Pa­ra a fa­mí­lia ele foi um mé­di­co prá­ti­co, pois era es­tu­di­o­so e pes­qui­sa­va so­bre al­guns pro­ble­mas, sa­ben­do ad­mi­nis­trar me­di­ca­ção pa­ra do­en­ças mais sim­ples.

Da in­fân­cia em Ara­gua­tins lem­bro de vá­ri­as coi­sas co­mo as ca­sas e quin­tais “enor­mes” (ho­je não tão gran­des), às mar­gens do ri­bei­rão Ta­qua­ri.

Uma vez, no co­lo do meu pai, ti­rei uma das san­dá­lias e jo­guei no Ta­qua­ri, e quan­do a cor­ren­te­za co­me­çou a le­var, gri­tei pa­ra o meu pai: olha lá e lá se foi o sa­pa­ti­nho in­do ru­mo ao Ara­gu­aia, on­de o ri­a­cho de­sem­bo­ca­va.

Ou­tra pas­sa­gem foi quan­do mi­nha mãe Aná­lia cor­reu pa­ra me al­can­çar, atra­ves­san­do o “lar­go” da ci­da­de. Ela es­ta­va grá­vi­da de qua­se no­ve mes­es. E caiu no meio do lar­go por ci­ma de um pe­dre­gu­lho exis­ten­te. Vá­rios ho­mens cor­re­ram pa­ra so­cor­rer-la e le­vá-la pa­ra ca­sa (eram tra­ba­lha­do­res dos cas­ta­nhais da re­gi­ão). Meu ir­mão Jo­sé Car­los nas­ceu dois di­as de­pois. Fe­liz­men­te, tu­do tran­scor­reu bem.

Mi­nha mãe e meu pai ti­nham co­mo di­ver­são jo­gar ba­ra­lho com os meus tios Pe­dro e Ben­vin­da. Quan­do vol­ta­vam da ca­nas­tra, a ci­da­de já sem ener­gia, pois a luz já ti­nha aca­ba­do (fa­la­vam as­sim), meu pai me le­va­va nos bra­ços, dor­min­do, e mi­nha mãe do la­do com uma lam­pa­ri­na pa­ra cla­re­ar a tra­ves­sia do lar­go, que ho­je é a Pra­ça dos Pi­o­nei­ros, em fren­te a igre­ja de Ara­gua­tins.

Chu­pei bi­co (ou chu­pe­ta) até bem gran­di­nha e não lar­ga­va por na­da.

Meu pai, an­tes de uma lon­ga vi­a­gem, te­ve uma con­ver­sa co­mi­go. E me fez uma pro­pos­ta ines­pe­ra­da. Se eu dei­xas­se a chu­pe­ta, ele le­va­ria uma cai­xa de bom­bons com mui­tas gu­lo­sei­mas. Pro­me­ti a ele que dei­xa­ria o bi­co.

Ele vi­a­jou e eu fi­quei na ex­pec­ta­ti­va. Quan­do ele che­gou de vi­a­gem eu e a mi­nha mãe fo­mos ao por­to es­pe­rar ele de­sem­bar­car.

Lem­bro-me que ali mes­mo quan­do nos abra­çou e bei­jou, ele me en­tre­gou uma cai­xa lin­da, bem co­lo­ri­da, com al­ças pa­ra car­re­gar e cheia de do­ces, ba­las, pi­ru­li­tos e ou­tras igua­ri­as. E eu, cum­prin­do o com­bi­na­do, en­tre­guei a chu­pe­ta pa­ra ele e nun­ca mais per­gun­tei por ela.

Ele ti­nha uma bi­ci­cle­ta, na re­a­li­da­de ha­vi­am pou­cas na ci­da­de, e nos le­va­va pa­ra pas­se­ar nos fi­nais de tar­de pe­las ru­as à bei­ra do rio.

Mi­nha mãe Aná­lia Mon­tei­ro Sil­va, fi­lha de Jo­si­as Mon­tei­ro Le­al e Ané­sia Bor­ges Mon­tei­ro, eram na­tu­ra­is de Ara­gua­tins.

Co­me­çou a tra­ba­lhar mui­to jo­vem na Pre­fei­tu­ra Mu­ni­ci­pal co­mo te­sou­rei­ra, se­cre­tá­ria do pre­fei­to e, mais tar­de, as­su­miu vá­ri­as ve­zes a Pre­fei­tu­ra Mu­ni­ci­pal, na au­sên­cia do ti­tu­lar, con­for­me do­cu­men­to, por­ta­ri­as e me­mo­ran­dos.

Foi uma mu­lher di­nâ­mi­ca, ati­va e além do seu tem­po, pois na­que­la épo­ca não era co­mum as mu­lhe­res tra­ba­lha­rem fo­ra do lar. A mai­o­ria de­las so­men­te cu­i­da­va dos fi­lhos, ca­sa e dos afa­ze­res do­més­ti­cos.

Em Ara­gua­tins ti­nha uma se­nho­ra mo­re­na, no­va, com um fi­lho pe­que­no, car­re­ga­do “es­can­cha­do” ou no qua­dril, pe­las ru­as da ci­da­de. Ela ti­nha pro­ble­mas men­tais e por is­so era cha­ma­da de Do­min­gas Doi­da. Quan­do ela pas­sa­va eu me es­con­dia com me­do. Só saía do es­con­de­ri­jo quan­do já ti­nha cer­te­za que ela já es­ta­va lon­ge.

To­má­va­mos ba­nho no Gor­gu­lho, lu­gar com bas­tan­te pe­dri­nhas no lei­to do rio, na Ram­pa, por­to com de­grau, ou no Bre­jo, um pe­que­no cór­re­go, pró­xi­mo ao ce­mi­té­rio.

Fi­cou, tam­bém fi­cou mar­ca­do em mi­nha vi­da os pas­sei­os na Praia da Pon­ta,  de­fron­te a Ci­da­de, e a de São Rai­mun­do, abai­xo do en­con­tro dos rios Ara­gu­aia e To­can­tins.

As fa­zen­das que mais gos­ta­va eram a Mag­ní­fi­ca, do tio Pe­dro, e a Mi­rin­di­ba, do vo­vô Dã­o­zi­nho.

Da ca­sa do vo­vô Dã­o­zi­nho, me lem­bro do quin­tal enor­me, con­ten­do um pé de ca­ram­bo­las e um gi­gan­te e flo­ri­do flam­boyant.

As brin­ca­dei­ras de bo­ne­ca e ca­si­nha eram ali na som­bra da ár­vo­re.

Na va­ran­da da ca­sa de­le ti­nha um jo­go de ca­dei­ras de vi­me (pa­lhi­nhas), que eu gos­ta­va de sen­tar e cru­zar as per­nas, me sen­tin­do im­por­tan­te e ele­gan­te.

Tam­bém gos­ta­va de su­bir e des­cer uma es­ca­da ve­lha, en­fer­ru­ja­da e aban­do­na­da no fun­do do quin­tal do meu avô.

Ima­gi­na­va es­tar em­bar­can­do pa­ra uma gran­de vi­a­gem.

Den­tre as brin­ca­dei­ras de in­fân­cia, re­cor­do de fa­zer co­mi­di­nhas, ar­ru­mar ca­si­nha, jo­gar bo­la, pu­lar cor­da e jo­gar “li­so”, com­pos­ta de pe­dri­nhas pe­que­nas e re­don­di­nhas.

Era pa­ra jo­gar e jun­tar o má­xi­mo de pe­dri­nhas na mão, o má­xi­mo pos­sí­vel. O lo­cal do jo­go ti­nha que ser pla­no e li­so pa­ra não ar­ra­nhar as mãos na ho­ra do “ras­pa” ou pe­gar to­das com a mes­ma mão.

Uma pas­sa­gem que mar­cou mui­to é que eu era mo­re­ni­nha, ca­be­lo com­pri­do, bem li­si­nho, pre­to e usa­va “pas­ti­nha” ou fran­ja, no lin­gua­jar mo­der­no.

Meu tio Pe­dro di­zia que eu era ín­dia, que ele me pe­gou na al­deia e me deu pa­ra os meus pa­is. Ele di­zia se­rem meus ado­ti­vos.

Con­ta­va-me que a mi­nha mãe ín­dia ti­nha mor­ri­do e que os ou­tros ín­di­os iam me en­ter­rar jun­to com ela (que era cos­tu­me, se­gun­do ele, pa­ra me con­ven­cer).

Di­zia que ele che­gan­do na al­deia e ven­do aque­la ce­na, fi­cou com pe­na e pe­diu aos ín­di­os pa­ra fi­car co­mi­go e que de­pois me le­vou pa­ra os meus pa­is me cri­a­rem.

Eu não acre­di­ta­va em tu­do. Mas, quan­do ín­di­os che­ga­vam e fi­ca­vam na pra­ça ou an­dan­do de lá pra cá, eu me es­con­dia com me­do de al­gum de­les me re­co­nhe­cer com ín­dia e me le­var com eles.

Até de­bai­xo da ca­ma e por trás das por­tas eu fi­ca­va es­con­di­da até mi­nha mãe afir­mar que eles já ti­nham ido em­bo­ra. Acho que era brin­ca­dei­ra de mau gos­to com as cri­an­ças.

Ho­je acho gra­ça, mas a vi­são de cri­an­ça is­so é trá­gi­co.

Eu pen­sa­va: Mes­mo que eu não se­ja ín­dia de ver­da­de, mas eu pa­re­ço tan­to, que os ín­di­os po­dem pen­sar que eu sou uma de­les, e que­rer me le­var à for­ça.

Ou­tra coi­sa que me vem à me­mó­ria são os pri­mei­ros ba­nhos na chu­va. No te­lha­do da co­zi­nha de ca­sa, que saía pa­ra o quin­tal, ti­nha uma bi­ca. Ali eu e meus ir­mãos ex­pe­ri­men­ta­mos a gos­to­sa sen­sa­ção da chu­va em nos­sas ca­be­ças.

Mi­nha mãe cos­tu­ma­va fa­zer bar­qui­nhos de pa­pel e nós co­lo­cá­va­mos na en­xur­ra­da e fi­cá­va­mos olhan­do até ele su­mir de vis­ta.

No quin­tal da tia Ben­vin­da ha­via um pé de ca­ba­ça. A gen­te co­lo­ca­va uma es­ca­da e eu e os pri­mos su­bía­mos co­mo se fos­se en­trar num avi­ão. De­pois que ca­da um es­ta­va em um dos ga­lhos da ár­vo­re, fir­mes e sen­ta­dos, vi­nha o úl­ti­mo que su­bia com uma jar­ra de água e co­pos de alu­mí­nio ou es­mal­te pa­ra ser­vir os “pas­sa­gei­ros” da­que­le vôo. A gen­te fin­gia que de­co­la­va, vo­a­va e de­pois o avi­ão ater­ris­sa­va e to­dos des­ciam da “ae­ro­na­ve”.

À noi­te, meu pai acen­dia um lam­pi­ão que na épo­ca as pes­so­as cha­ma­vam de pe­tro­max, que fi­ca­va pen­du­ra­do no meio da sa­la- de – es­tar, on­de fi­cá­va­mos até dor­mir. Nos ou­tros cô­mo­dos ha­via uma lam­pa­ri­na em ca­da um. A ideia era ilu­mi­nar to­da a ca­sa. E nin­guém vi­es­se ca­ir nos de­graus exis­ten­tes en­tre a va­ran­da e a co­zi­nha.

Na mai­o­ria das ca­sas ti­nha so­men­te a ca­ma de ca­sal. O res­tan­te da fa­mí­lia dor­mi­am em re­des, in­clu­si­ve meus ir­mãos e eu.

Ca­da um de nós pos­su­ía mos­qui­tei­ro, que cha­ma­mos de cor­ti­na­do.

Ja­mais fi­cá­va­mos sem es­sa pro­te­ção em nos­sas re­des e quan­do uma ca­ra­pa­nã, co­nhe­ci­da por mu­ri­ço­ca, ou­sa­va pi­car um de nós, meu pai pas­sa­va ho­ras la­men­tan­do não ter en­con­tra­do e da­do ca­bo da­que­la mal­di­ta que nos ofen­deu.

O co­mér­cio da ci­da­de era fra­co e mui­tas coi­sas vi­nham de fo­ra.

Re­mé­di­os eram com­pra­dos em Ma­ra­bá (PA), pois a pe­que­na far­má­cia ti­nha so­men­te me­di­ca­men­tos bá­si­cos.

Vol­tan­do de Go­i­â­nia, meu pai sem­pre le­va­va brin­que­dos, ma­çãs, so­nho de val­sa, qui­tan­das de pa­da­ria e man­tei­ga in­dus­tri­a­li­za­da.

Um gran­de avan­ço pa­ra a ci­da­de acon­te­ceu com o for­ne­ci­men­to de ener­gia elé­tri­ca, atra­vés de um pe­que­no mo­tor. So­men­te de 19 às 22 ho­ras. Mas, aten­dia as ca­sas e prin­ci­pa­is ru­as da ci­da­de.

Pou­co an­tes de fal­tar a ener­gia, o con­tro­la­dor da­va uma fa­lha no sis­te­ma, pa­ra dar si­nal que já ia des­li­gar o mo­tor. Eram dois si­nais an­tes de fal­tar.

As pes­so­as di­zi­am: a luz “pis­cou” uma vez, du­as ve­zes. E quan­do a luz “pis­ca­va”, to­dos pro­cu­ra­vam ir pra ca­sa, pois lo­go a ener­gia aca­ba­va de vez na­que­la noi­te e tu­do fi­ca­va no es­cu­ro.

Na mi­nha in­fân­cia, vol­ta­mos mui­tas ve­zes a Ara­gua­tins, pa­ra pas­sar fé­rias com nos­sos pri­mos e ami­gos e fi­cá­va­mos na ca­sa da tia Ben­vin­da, ir­mã da ma­mãe.

A vi­a­gem de ida de Go­i­â­nia de­mo­ra­va três di­as. O tra­je­to era fei­to de ôni­bus pe­la Ro­do­via Be­lém-Bra­sí­lia. Sem as­fal­to, mui­ta po­ei­ra e o per­noi­te em pen­sões na­da con­for­tá­veis. Mas, fe­li­zes de vol­tar à ter­ra na­tal tão que­ri­da.

Vol­tei, tam­bém, vá­ri­as ve­zes du­ran­te a ado­les­cên­cia, o que já era mais di­ver­ti­do, pois além dos pas­sei­os às fa­zen­das, prai­as, ba­nhos no rio e iga­ra­pés, es­tá­va­mos des­per­tan­do pa­ra as pai­xões e os pri­mei­ros na­mo­ra­dos.

As fes­tas que pas­sa­vam das 22 ho­ras eram ilu­mi­na­das com o an­ti­go pe­tro­max e lam­pa­ri­nas, e as ra­di­o­las, en­tão os pri­mei­ro to­ca – dis­cos à pi­lha, pa­ra ani­mar até a ma­dru­ga­da.

Sa­u­da­des da ter­ri­nha, das di­ver­ti­das e bem apro­vei­ta­das fé­rias.

Em mi­nhas lem­bran­ças tam­bém fi­ca­ram as es­pe­ra­das e ro­mân­ti­cas se­re­na­tas, on­de das ja­ne­las ou­ví­a­mos mú­si­cas apai­xo­na­das, den­tre elas “De­ta­lhes” de Ro­ber­to Car­los, o que mar­cou épo­ca pa­ra mui­tos de nós.

Ti­ve al­gu­mas pai­xões de fé­rias que não vin­ga­ram além do ve­rão, e ou­tras fo­ram man­ti­das atra­vés da tro­ca de car­tas e a emo­ção das vi­si­tas do cor­reio pe­lo me­nos uma vez ao mês, tra­zen­do no­tí­cias e ali­men­tan­do a cha­ma ar­den­te da pai­xão (ou amor?).

Tam­bém cho­rei quan­do aca­bou. Às ve­zes me pe­go pen­san­do: co­mo te­ria si­do se es­ti­vés­se­mos jun­tos. Quan­do vol­to à ter­ri­nha ain­da re­co­nhe­ço o ban­co da pra­ci­nha, que a gen­te cha­ma­va de nos­so ban­co, on­de acon­te­ceu o aper­to de mãos e os pri­mei­ros bei­jos.

Na ca­sa de mi­nha tia, on­de pas­sa­va fé­rias, éra­mos qua­tro me­ni­nas. Era nor­mal to­das es­ta­rem no mes­mo ho­rá­rio, com seus res­pec­ti­vos na­mo­ra­dos. En­tão ca­da uma fi­ca­va num can­to da sa­la, va­ran­da ou jar­dim, na­mo­ran­do até al­tas ho­ras.

Quan­do os ra­pa­zes iam em­bo­ra a gen­te ain­da fi­ca­va até ma­dru­ga­da, con­ver­san­do e achan­do mui­ta gra­ça de tu­do aqui­lo.

“Ve­lhos tem­pos, be­los di­as”

Sem­pre vol­to a Ara­gua­tins, prin­ci­pal­men­te no mês de ju­lho, épo­ca de al­ta tem­po­ra­da, apro­vei­tan­do me­lhor as prai­as e o ma­jes­to­so Ara­gu­aia.

Di­fe­ren­te de an­ti­ga­men­te, ho­je te­mos óti­ma in­fra­es­tru­tu­ra nas prai­as, com bar­ra­cas, be­bi­das, re­fei­ções, te­le­fo­ne pú­bli­co, bar­cos le­van­do e tra­zen­do pes­so­as, e ou­tras atra­ções pa­ra os mui­tos tu­ris­tas que ali se di­ver­tem.

Uma das pro­gra­ma­ções de ago­ra, é a re­u­ni­ão de fa­mí­lia, na ca­sa de um dos tios ou pri­mos, on­de ca­da um le­va um su­co, bo­lo ou qui­tan­das da re­gi­ão. É um mo­men­to de en­con­tro, con­ver­sas, his­tó­ri­as, mui­tas re­cor­da­ções e gran­des ri­sa­das.

O pro­gres­so che­gou à nos­sa ter­ra e a tec­no­lo­gia tam­bém, mas es­ta­mos res­ga­tan­do nos­sa his­tó­ria e ori­gens.

Con­tri­buin­do pa­ra is­so, fa­re­mos nos­so 1º En­con­tro Fes­ti­vo dos Ara­gua­ti­nen­ses, dia 21 de abril, na AABB, em Go­i­â­nia.

(Ma­ria Ber­na­det­te Mon­tei­ro Men­don­ça Cas­tro, fun­cio­ná­ria pú­bli­ca mu­ni­ci­pal e ex-ban­cá­ria do Basa)